種をまく

近年、メディア報道が大きく偏っているように思えてならない。それは今年2月に始まったロシアのウクライナ侵攻報道で更に顕著になったように見える。各新聞社とTV局とのつながり、そこにあるスポンサー企業を考えれば何らかのバイアスがかかるのは理解できる、しかし、ここ数年の間に多くのマスメディアが一方向だけを向いているように思えてならないのは気のせいだろうか。かつてのNHK会長が「政府が『右』と言うものを『左』と言うわけにはいかない」と発言し物議を醸したのはまだ記憶に新しいが、コロナ報道では連日感染者数（実際は陽性者数）の発表を繰り返すことを中心に据え、”医療崩壊”を声高に叫びながらも、その理由を正確に説明するメディアは非常に少なかったように思う。まるで不安を煽る事が目的のように見えなくもないが、実際コロナ禍でTVの視聴率は跳ね上がっており、不安が拡がればそれだけTVに目が向くようになるのは理の当然だろう。そもそも多くの市民が、与えられる情報に疑いを持つこと自体が無いのかもしれないが、77年前の大本営発表を鵜呑みにしていた時代と同様になってしまってはならないだろう。

そしてウクライナである。日本中のメデイアが西側の報道に追従する形で発信している。フリーのジャーナリストの肩書を持つ人々も同様に見える。単純になぜ？と思ってしまう。（唯一、IWJが他社とは異なる報道をしている）わたし自身、ウクライナやロシアの歴史について詳しい訳ではない、おそらく両国の背景にあるのはわたしの想像など及ばない複雑な歴史かもしれない。それでも何が起きているのか、調べていけば様々な映像や資料を目にすることはできる。ネット上では日本のマスメディアには載ることがない様々な国のフリージャーナリストの取材映像を見ることもできる。何が正しい情報なのか判断することは難しいが、それ故に簡単に結論を出せるものでは決してないだろう。いまのこの国を俯瞰して見えるのは、単純な勧善懲悪の構図の世界を信じることで自らを安心させたい人々ではないだろうか。そして、紛争をそのような単純な構造に陥れることで、大衆を扇動しようとする者たちではないだろうか。

重田園江氏がベラルーシ出身の映画監督セルゲイ・ロズニツァに触れ、最後に次のように述べている記事がある。

「芸術家は、ハンナ・アーレントがエッセー「真理と政治」において示した、真理を告げる者である。政治は権力者によるうそをばらまくことで、大衆を操作し動員してきた。これに対し、芸術家は政治の外に立って、人びとが真理とうそを区別するための種をまく。政治がコスモポリタンたる芸術家を排除し、うそと真理を自在に作り変えるなら、真理はこの世界から消え去るだろう。後に残るのは政治的意見の相違だけだ。」

”芸術”（という言葉が）が近代に生まれたのは、それが反権威を動機とした所以もあるだろう。ならば表現者とは、権力者のうそを疑うきっかけとなる種をまいていくことも責務の一つだろう。

アニメーション「カワウソ」制作中　　　　　　　　　　　　　　　

2022

伊藤若冲の「虎図」を拝借。若冲は李公麟の「猛虎図」を拝借。

石井妙子著「魂を撮ろう」

 映画「MINAMATA」を観た後、石井妙子著「魂を撮ろう」を読む。改めてチッソの歴史と水俣病について簡単にまとめておく。（ユージン・スミスについては別の機会で書きたいと思う）

水俣病の歴史は大きく二つの時代に分けることができるのではないか。

１　”奇病“として発症が記録される1940年代から病名が”水俣病”として認定される1957年を経て、原因がチッソ工場の廃水（有機水銀）によるものだと断定される1968年まで。

２　1968年前後から、特に1973年の熊本地裁判決を契機に”水俣病”患者とその家族がチッソと国に対する数々の訴訟を起こし、その責任と保証を求めている現在まで。（水俣病認定問題を含む）

この60年以上に渡る時間を見れば、”水俣病”をめぐる問題は単に高度成長期における公害問題に収まる話ではないということがわかる。チッソの歴史は明治40年の”日本カーバイド商会”から始まるが、水俣工場が誕生するのは大正7年（1918年）であり（当時はカーバイドを原料とする化学肥料を生産）、第一次世界大戦による戦争特需を経て、1920年代以降には朝鮮半島に東アジア最大の水豊（スブン）ダムを建設し多くの化学工場を持っていた。チッソは太平洋戦争敗戦まで日本の国力を担う重要な企業の一つとして存在しており、戦後は経済成長を目指す政府の後ろ盾の下で躍進したといえる。特に1960年に始まる池田内閣の「所得倍増計画」の下、重化学業は大きく発展しプラスチックの量産が始まり、さらに1964年に東京オリンピックが開催、日本のOECD参加など、一気に経済大国へと成長しつつある時代にあった。そんな最中、政府が水俣病を「公害病」として認めるのは1968年（佐藤内閣）になってからである。明治以降から現在に至るまでのこの国の歴史に、チッソはぴったりと重なっているのである。

この国が求めた「豊さ」とは果たして何であったろうか、近代化を迎え生産性と合理性を優先した結果、誰かが常に”犠牲”になることを許してしまう社会を作ってしまったのではないか。確かに意図的に隠蔽された”犠牲”もあるだろう、さらにこの社会構造自体が”犠牲”を見えにくくしている部分もあるだろう。しかし、私たちは本当に知らなかったのだろうか、目先の「豊さ」だけを見ることで知らないふりを続けてきたとは言えないだろうか。確かに為政者や企業を糾弾することは重要な事だろう、しかし、それだけでは”犠牲”のシステムを変えることはできないのではないか。

社会のルール、システムを作るのは、政治やテクノロジーの力である。しかし、それらを動かすきっかけとなるのは人の理念であり、そこに働きかけることができるのが芸術や文化の力なのではないだろうか。

----------------------------------------------

映画「MINAMATA」について、事実と異なる内容故に批判している意見を散見する。確かに事実と比べれば疑問に感じる点は多く、見終わった後にすっきりしない部分も残るのは確かだ。それでも自分はこの映画をその点だけで批判する必要は無いと思っている。映画は虚構で良いのだ、映画の目的は一つでないのだから。

「MINAMATA」予告編　

https://www.youtube.com/watch?v=577384-Bsh0&list=TLGGqTeICW0tVQMyOTEwMjAyMQ&t=1s

アニメーション・カワウソ制作中

「芸術作品が開く可能性は、いま、この場所、この現在に属する鑑賞者たちからのみ同意を受け取ることにあるわけではない。現在という限定された時と場所（それは政治によって分割され統治された場所である）に属す人間からは排除されたすべての存在（それは死者たちを含むあらゆる人間、のみならず、動物たち、鳥たち、魚たち、地上に存在するすべて）に開かれた場所、いいかえればこの世には位置づけられない、不在の場所を開示する力によってである。」 

「聴こえない旋律を聴く」岡崎乾二郎（一部抜粋）

アニメーション「カワウソ」制作中　　　　

アニメーション・カワウソ制作中

 

かつての私たちの社会は、死者と生者と自然との関係から成り立っていた。

アニメーション「カワウソ」制作中　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

「快楽としての動物保護」

普段私たちが何気なく口にする言葉は、いつ、どのような形で生まれ現在に至るのか。この本で扱われるのはあくまでも大文字の「動物保護」であるが、著者は歴史に沿って文学、写真、映像という三つのメディアが動物や自然をどう表象し、それによって”動物保護”がどう形作られてきたのかを丁寧に説明していく。グローバル化とナショナル・アイデンティティ、無自覚な優生思想、児童文学の統制、マスメディアの影響力と資本主義の元で生まれる歪んだ正義感。様々な問題があり、どこにその解決の糸口があるのか、それを模索するための一つの手引きとなるような本。

「快楽としての動物保護」（信岡朝子著：講談社）

2021

「牛の飲む水は乳となり、蛇の飲む水は毒となる」

知識や技術はその使い方次第で毒にも薬にもなるもの。人類がこれまで生み出したテクノロジーは、果たして乳だけであったろうか。東日本大震災・福島原発事故から10年目を迎える今、改めて考えてみたい。

 俵屋宗達の牛図を拝借。本来双福の絵のうち一枚を加工。

福島とフクシマ

9月19日に福島県双葉郡を訪れた。3.11の原発事故以降、現在も約7万人の避難者を出しているこの地域が9年経った今、どうなっているのか、ただ、自分の目で見ておきたいという想いからだった。

郡山市に住む友人W氏宅から、彼の車で288号線を東へ向かう。朝からどんよりとした曇り空の下、ありふれた田舎町の風景の中を車は進んでいく。しばらくして大熊町へ入った辺りから「帰還困難区域につき通行制限中」の看板が目立つようになり、さらに進めば山間の空き地に積まれた黒いフレコンパックをちらりほらりと見かけるようになる。車を降り、空間線量を測ると0.21μSv/h。W氏宅の数値の約3倍である。

浪江町

288号線は双葉町に入った辺りでバリケードによって通行止めになっていたため直進できず、35号線を北上し浪江町に入る。さらに35号線を右折し114号に入り東へ進んでいくと街は急変し一気に賑わいを見せるようになる。浪江町は2017年に一部の地域が避難解除されており、浪江町役場前の”道の駅”には多くの車が停車し、（土曜日ということもあるのだろう）そこはたくさんの家族連れで溢れていた。数十分前には帰還困難の看板を見ていた目には不思議な光景として映るのは仕方ないが、駐車場の空間線量を測れば0.12μSv/hある。この数値をどう受け取れば良いのか。

コロナ対策が神経質なほどに行われていた”道の駅”で昼食をとり、さらに東へ進む。海に近づいた辺りから見渡す限り荒地が広がり、一見して津波の影響が残されたままだとわかる。途中、草の中に四角い石が散乱する場所があり、車を降りて確かめるとそれは墓石であった。どうやらその辺りはかつて広範囲に渡り墓地があった場所であり、津波で流された墓石がそのまま放置されているらしい。避難解除されたにも関わらずこの場所は９年間手つかずのままであり、先ほどの賑わいと同じ町であるとはとても思えなかった。草間に見え隠れする無数の墓石は、朽ちた民家以上にこの地が人の暮らしと切り離された場所であることを物語っていた。

そこから海沿いに南下していく途中、荒地の中にポツンと佇む請戸小学校を見つける。沿岸から約５００メートルしか離れてないこの小学校は津波で甚大な被害を受けるが、児童７７人全員が無事に避難できたことで知られている。来年には震災遺構として公開される予定になっており、今もなお当時のままに津波の恐ろしさを伝えるのに十分な姿を留めていた。津波の恐ろしさはこうしてダイレクトに眼に訴えることが出来る。

請戸小学校の傍に車を止め、徒歩で海へ向かう。そこには震災後に作られた７メートルを超える高さの防波堤が続いており、その巨大なコンクリートの丘を登れば、その向こうには荒地と対を成すように海が広がっていた。かつて石牟礼道子さんが「コンクリートは大地を窒息させる」と嘆いていたのを思い出す。窒息するのは土であり、海であり、そこにある生態系であり、我々人間もそれは同様のはずである。遠くに福島第一原発の煙突が霞んで見えた。

双葉町

浪江町を南下し双葉町へ入る。双葉町は一部を除きほぼ全域が帰還困難区域のため、人影を見ることはまずないはずだが、無人の更地の中にいきなり巨大な建築物が現れた。光を反射し輝く外観はまだ建てられたばかりである事を示している。後に知る事だが、そのハコモノこそ翌日に開館を控えた「原子力災害伝承館」であった。帰還困難区域とは「5年間を経過してもなお、年間積算線量が20ミリシーベルトを下回らないおそれのある地域」のことであるが、その区域の中に除染した部分を作り「原子力災害伝承館」は建てられたのである。なぜこの時期に帰還困難区域である双葉町内に建てられたのか、今以て収束しない原発事故の何を伝承するというのか、疑問は膨らむばかりである。

因みに、日本が年間積算線量20ミリシーベルトを基準にしているのに対し、チェルノブイル法では5ミリシーベル以上で移住の権利が与えられることになっている。

6号線に入り、双葉町を南下する。6号線を行き交う車は多く、この地域を南北に繋ぐ重要な交通路であることがわかる。ただし、車外に長時間出ることや、バイクでの通行は禁じられているらしい。6号線から右折し、双葉町駅前へ向かう。今年の３月に常磐線は全て開通し、6号線同様に南北を繋ぐ重要な交通手段となっている（と思う）が、双葉町、大熊町、富岡町の三つの町は今も一部を除き帰還困難区域であり、駅を利用する人はまず居ないはずである。ところが、双葉町駅前で小学生らしき子供が二人並び、何かの撮影が行われているのだった。朽ちた無人の街の中心でたたずむ二人の子供の姿は私が知る日常とはあまりにも乖離した光景だった。

私たちは駅近くの空き地に車を止め、あたりを少し散策したが、雑草が伸びきった民家の周りはひっそりと静まり返り、生きものの気配は無かった。

「地図から消される町」

東京に戻り、自分が見てきたものと照らし合わせるような気持ちで、ジャーナリスト青木美希さんの「地図から消される町」（講談社現代新書）を読む。事故当時から現在に至るまで、現地で何が起こり、被災し避難した人々、作業に従事した人達は何に苦しめられてきたのか、原発事故をめぐるこの社会の矛盾を改めて知る事が出来る本である。

福島原発では、未だにデブリは一つも見つかっておらず回収の目処は立っていない。使用済み燃料棒は1000本以上が残されたままで、汚染水は日毎に増している。そして除染土は全国での再利用が決まってしまった。明らかなのは、私たちは今もなお原発事故の影響下にあり、その”根本的問題”は解決されてはいないという事である。

アニメーション・カワウソ制作中

 駄菓子屋の前で、

 ”正面を見つめて立つ”少女とニホンカワウソ。

アニメーション「カワウソ」制作中

敗戦の日

8月。この時期になると思い出す情景の一つに父の姿がある。

小学校の教諭をしていた父は、夏休みになると”零戦”や”大和”の模型作りに熱中していた。完成した模型を眺めながら「零戦に乗りたかった」「予科練に受かっていれば」と呟くのを幾度か聞いた記憶があるが、当時の幼い私はその言葉の意味を解することなく、父がいつも家にいる夏休みをほんの少し、嬉しく思ったぐらいのものだった。

20歳で敗戦を迎えた父とその家族（祖父、祖母、父、叔父、叔母二人）は、祖父の故郷である岐阜県の飛騨へ疎開するまで、東京の荏原区（現在の品川区）で生活していた。（５月の空襲でその家も焼失している）

長男だった父は、16歳で恵比寿の海軍技術研究所に勤めることになる。そして翌年、海軍飛行予科練習生に志願するが、体重が足らず不合格となる。

父の年齢と日本の歩みを重ねてみると、満州事変が６歳、2・26事件が11歳、翌12歳で盧溝橋事件があり、同年日中戦争が始まり、16歳で太平洋戦争開戦、20歳で敗戦となる。父は敗戦までの少年期～青年期のもっとも多感な時期を軍国主義の下で育ったことになる。それが若者にどのような影響を与えたのか、今となっては想像することしかできないが、それ以上に注視したいのが敗戦後日本が民主主義によって180度方向転換した現実を、そんな若者たちはどう受け入れていったのかということである。

落語家、川柳川柳（かわやなぎせんりゅう）の噺に「ガーコン」というネタがある。開戦直後の軍歌はメジャー調だったものが、負け戦が続くとマイナー調に暗くなっていく、やがて日本は敗戦した途端に”ひっくり返り”軍歌は禁止、ジャズばかりが流れるようになったというものである。川柳川柳は敗戦を14歳で迎えている。父より６歳年下の川柳でさえ”ひっくり返り”にどれほどの違和感を感じたのか、この噺の内容からも想像できる。

戦後の大人達は、自らの過ちを省みることも十分に出来ぬまま、何の説明もされない若者たちはただただ置き去りにされたようなものではなかったろうか。純粋であればあるほどに、正体の知れない喪失感に苛まれ、苦しんだのではないだろうか。当時の父の日記を捲ると「日本は軍国主義から民主主義の国に変わったのだ、我々も生まれ変わったのだ」と”新しい時代”を称賛しているかのように見える。頭ではそう理解していたことだろう、日記なのだから尚更だとも思うが、しかし一方で戦時中に抱いた憧れを持ち続けて生きてきたことも事実である。

”ひっくり返り”のジレンマから逃れるために、多くの者たちは戦後復興から経済成長に没頭し、がむしゃらに生きることで過去を忘れたふりをしたかったのかもしれない。

かつて、父を遠くからぼんやり見ていた私も、今では十分に年を重ねた大人であり、今のこの国の有様を作り上げた一人であるわけだ。

そんな一人として自省を込め、少しでも若い人の未来の指針になるものを残したいと思う。

アニメーション「カワウソ」制作中